朝、窓を開けると空気が少しやわらかくなっていた。ひんやりとした感じはもう薄くなって、かわりにじんわりと湿気を含んだ匂いが混じっている。季節がゆっくりと変わっていくのがわかる。 今日は昼にかけて気温が上がるという予報だった…

最近、よく動画で見かけていた。小さな四角いアルミの箱のような鍋で、外でご飯を炊いたり、ちょっとした料理を作ったりしている人たち。メスティン という名前も何度も目にしていた。 最初は「そんなものがあるんだな」くら…

午前中はすこし晴れていたけれど、昼過ぎから空がぼんやりしてきた。日差しは強くないのに、空気の中に湿気が混じっている。窓を開けていると、風が入ってくるたびにカーテンがふわりと揺れる。初夏の午後。なんとなく、体を動かしたくな…

朝から少し蒸し暑くて、なんとなく今日は火を使いたくない気分だった。だから、昼の前に仕込みを済ませておくことにした。冷蔵庫に何かあるだけで、夜がぐっと楽になる。 キッチンに立って、まずは冷蔵庫を開ける。昨日、帰りがけに立ち…

気温はそれほど高くないのに、じんわりと湿気がまとわりつく。晴れているのに、空気の輪郭がぼやけていて、肌にも空気にも、どこかしら梅雨の気配が混じっているような午前中。 台所に立つには、少し気が重かった。火を使うと、余計に部…

前の晩は、少し遅くまで本を読んでいた。夜が深まるにつれて部屋は静まり返り、その静けさのまま眠りについたような朝だった。 窓の外では、風がやわらかくカーテンを揺らしている。空はうっすらと曇りがちで、光は強くない。けれど、ど…

昼の気配がまだ残っているうちに、台所に立った。今日は少し手間をかけて、グラタンを作ろうと思っていた。特別な日というわけではないけれど、なんとなく、そういう気分だった。 買い物は昨日のうちに済ませてある。鶏肉と玉ねぎ、じゃ…

朝のうちはまだ風が涼しかったけれど、昼前になると空気がすこしぬるんできた。日差しがやわらかくて、季節が一歩ずつ夏に向かっているのがわかる。湿気はまだ少なく、風が通るたびに葉の影が地面にゆれていた。 今日は外でごはんを食べ…

今日は、朝から少しだけ体が重たかった。疲れているわけでもなく、気分が沈んでいるわけでもない。でも何かが過不足なく蓄積していて、どこかで整えたくなるような感覚があった。 そんな日には、外に出るよりも、部屋の中で何かをする方…

朝は、何かが決まっていなくてもいい時間だと思う。どこかに急ぐ予定もなく、家の中の光だけで時間の流れを感じるような朝。カーテンを少しだけ開けて、窓際の空気を確かめる。そんな日には、あわてて食べる必要のない朝ごはんを、静かに…