静かに本を読む時間

窓のカーテンを少しだけ開けて、
西の光が斜めに差し込むのをそのままにしていた。
まだ照明をつけるほどではないけれど、
部屋の中の明るさは、静かに変わりはじめている。

今日はいつもより少し早く帰ってきた。
まだ一日の終わりという感じではなくて、
それでも、少しだけ緩やかに時間が流れているようだった。

冷蔵庫にはちょうどいいくらいの食材が残っていた。
人参とピーマンを細く切って、卵と一緒に炒める。
香りが立ってきたところで少しだけ出汁を加えると、
そのまろやかさが全体をまとめてくれる。

もうひと品、と思って、
かぼちゃを軽く解凍して鍋に入れ、
塩と醤油をほんの少し。
やわらかく煮えた頃には、
部屋の空気にもどこか甘さが混ざっていた。

朝に炊いたごはんは、器に軽く盛り直して電子レンジで温める。
湯気がふわりと上がるのを眺めながら、
その横でケトルに水を入れて火にかける。

ごはんが仕上がるのと同じ頃、
お湯も静かに沸いた。
ティーポットに湯を移し、
香ばしいお茶をそっと淹れる。

トレーに茶碗と味噌汁、炒め物と煮物を並べて、席に着く。
どの器も特別なものではないけれど、
形や質感の違いが並んだとき、
どこか落ち着くような雰囲気になっていた。

箸を手に取り、炒めた野菜をひと口。
卵のやわらかさに混じる野菜の歯ごたえが心地よく、
噛むたびに味がゆっくりと広がっていく。

味噌汁をすすると、出汁の香りが広がる。
それだけで少し肩の力が抜けるような気がして、
やっぱり温かいものはありがたいと思う。

食器を片付けたあとは、クロスでひとつずつ水気を拭き、
何も置いていないテーブルの上に、本を一冊置いた。

今日は、ページを開くことだけが目的だった。
何かを学ぶためでもなく、
ただ、紙に印刷された言葉を目で追っていく時間がほしかった。

先ほど淹れておいたお茶をカップに注ぎ、
湯気の立つその香りをひと呼吸、受けとめる。
強すぎないその香りは、読む前の空気を整えるようで、
少しだけ背筋が伸びた。

文章の流れに身を任せるように読み進める。
ページをめくるたびに、
言葉の選び方や行間の静けさに気持ちが寄っていく。
集中しているのに、どこか力が抜けているような感覚だった。

しばらくして、部屋の明るさが少しだけ変わったのに気づく。
窓の外にある建物の輪郭が、さっきよりはっきりしている。

手の届く場所に置いてある小さなランプにそっと触れ、
やわらかい灯りをつける。
強くないその光は、テーブルの片側だけを静かに照らして、
ページの白さがそこに浮かんでいるように見えた。

カップに口を近づけると、
ほんのりと温かさが残っていた。
ちょうどいい温度で、
香りと一緒に喉を通っていくその感覚が心地よかった。

気づけば何ページも進んでいたけれど、
時間が経ったというよりは、
その空間に長くとどまっていたような気がする。

本を閉じると、
椅子に深く体をあずけて、しばらくのあいだ何もせずにいた。
頭に残った文章が、部屋の静けさの中にほどけていく。

ランプの灯りはそのまま。
もう一杯、お茶を淹れようかどうか考えるけれど、
今日はこのまま終わるほうがいい気がした。

特別な出来事はなかったけれど、
本とお茶と、この灯りだけで、
今日は十分だったと、そう思えた。

ページの音が、やわらかく響く。

部屋にはほとんど音がない。
外から届く風の動きが、カーテンの端を少しだけ揺らしている。

光は強くなく、
ぼんやりと、机の上にだけ落ちている。

手元には、閉じかけの本と、
温かさの残るカップ。

何かをしようとしていたわけでもないのに、
こうして静かに座っていると、
自然と手が伸びていた。

言葉があるだけの時間

本のなかにある言葉を、
一文字ずつ追っている。

ページをめくるたびに、
紙の感触が手の中でやわらかく返ってくる。

文章の先を急ぐこともなく、
ふと止まり、また読みはじめる。

少し経って、
気づけば風は、ゆるやかに流れを変えていた。

光の加減も、どこかで静かに移っていたのか、
ページの白が、午前中よりも落ち着いた色に見える。

カップに手を伸ばすと、
もう湯気は立っていなかった。

読んでいるあいだ、
自分のまわりが少しずつゆるんでいたことに、
あとになって気づく。

ふと視線を上げたとき、
カップの中に映る影のかたちが、さっきとは違っていた。

でも、その違いが何かはわからない。
ただ、そのまま、しばらく眺めていた。

窓の向こうの空は、
いつのまにか色を変えていた。

しばらくして、それに気づいた。

空が、思っていたよりも、ずっと澄んでいた。

それを見ていた時間だけが、

その日の中で、ゆっくりと残っている気がした。


▼しずかな時間に馴染むもの▼

【Amazon】Amazonで見る
【楽天】楽天で見る

【Amazon】Amazonで見る
【楽天】楽天で見る

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 が付いている欄は必須項目です

CAPTCHA