午前中から静かに降っていた雨は、昼を過ぎても止まなかった。細かな雨粒が、窓に淡く打ちつける。強くはないけれど、ずっと続いている。その音は不思議と落ち着くもので、室内の空気までやわらかくしていた。 こんな日は、外に出かける…

午後の光には、なんとなく落ち着いた空気がある。少し前までの時間とは違って、日差しがやわらかく、空気の流れも静かに感じられる。この時間に何かをするでもなく、ただ過ごせるようになったことが、最近になってようやく心地よく思える…

朝からうっすらと雲が広がっていた。晴れているようで、そうでもない。部屋に入ってくる光も、どこかやわらかく、色が少ない。 気温はそれなりにあるはずなのに、じっとしていると肌寒く感じる。なんだか、音が遠く感じる日だった。こう…

少し陽がかたむいてきた午後だった。日差しがじんわりとやわらかくなり、散歩をするにはちょうどよい空気。何か特別なことをするつもりはなかったけれど、外に出たい気持ちがふと湧いた。 いくつかの小さな店が並ぶ通りを歩く。古くから…

雨が降ると、部屋の音が少し変わる。窓を打つやわらかな雨音と、静かに流れる空気の重なり。そんな日の午後は、早めに明かりをつけて、湯を沸かす。テーブルに置いたカップの下、白いコースターにぽたりと小さな水滴が落ちた。 静かに座…

日中も少し暑くなってきた。家の中にいても、じわりと熱がこもるような時間帯がある。だからなのか、今日は風を感じながら歩くのもいいかもしれないと思った。 少し遠回りになるけれど、なだらかな坂を登って、街の高台のほうへ向かって…

昨日は少し疲れていて、夕飯は軽く済ませてしまった。冷たい蕎麦と、茹でた野菜を少し。いつもなら物足りなく感じそうな量だったけれど、不思議とそれで満足してしまって、そのまま早めに布団に入った。 気づけばぐっすりと眠っていて、…

午後の早い時間、人通りの少ない路地を歩いていて、ふと見つけた喫茶店に入ることにした。 看板の文字は少し褪せていて、入り口のガラス越しに見える中も、どこか時間が止まったままのような空気をまとっていた。 扉を開けると、小さな…

その日は朝から、少しだけ空気がやわらかかった。 夏が近づいているのを感じるのは、温度というよりも、光の輪郭だった。窓の向こう、建物と建物の隙間から射し込んでくる光が、いつもより広がって見える。影がうっすらと伸び、そこに風…

今日は朝からずっと雨が降っていた。 窓の外は淡い灰色に染まり、 遠くの建物も少しぼやけて見えた。 街の音も静かで、どこか遠くに押しやられたような、 不思議な静けさが部屋の中にも満ちていた。 午前中は少しだけ読書をした。 …